給自己的情書

　
a.
　
我記得剝離
爬過變紅的海面
進入唯一
的懷疑論者
接受風
同時閃避黑暗
其中包含憂傷的目光
如果幸福緊隨
死亡
從一把刀開始
劃開我身體
找他冰冷的手心
　
　
　
　
b.
　
紀錄過更淺的事
所有過場的男人都懷上了
深度
為一個不斷騎不會自行車的人
做一隻待宰待復原的綿羊
　
那一晚所有做過錯事的梳子
都瘋狂地下著雪
　
　
　
　
c.
　
你看著我
交出手中的橘子
不能滾動時
只好感謝
只好抽掉
無能的核心
必須說你愛過
許多人
同時被恨著
在充滿水分的房間
雨
刀子
還有整個缺角的世界
當你不願流血
當你僅剩一層皮
　
　
　
　
d.
　
晚間之前　牠出沒的
地點畫成圖例
案發當日並不是所有人
都打起精神
有部份立此被存照了
失物就斷裂
　
於是是晚不成人形
同時失去匐爬的能力
對於堅決接納一切的人
懷疑從未停息
　
「騎上牠　就能快樂」
典故慢慢淪落為故事
在某兩個夜晚的枕邊
將夜晚統一
把我分割
　
　
　
　
e.
　
他失去聲音　在夜裏
僅僅發亮　呼吸
隔著一層冰
他的身體
　
貼著我　暴露的身體
我能說些什麼　或者
替他點燃各種威脅
長出年幼的影子
他又老了　兩隻手
　
徹夜懸空
也好　至少你懂了
我為什麼哭
為什麼在傷口前
放一面鏡子
　
　
　
　
f.
　
所有魚都掙扎的時候
水正乾淨
　
我無可避免困住一個人
使用他的石頭
沉默之後變成完整的男生
　
學習木訥的方言
繼而在冷硬的日子
燒一些精簡的芭蕉看
大群淺水
從深海的孕間出逃
　
一切關於陽光
又與陽光無關